স্বাধীন দেশ

১৯৭২ সালের ঘটনা। সদ্য স্বাধীন দেশ, পাকমোটর নামের জায়গটা হয়ে গেছে বাংলামোটর, পাকিস্তান অবজারভার হয়ে গেছে বাংলাদেশ অবজারভার। এমন আরও অনেক পরিবর্তন এসে গেছে। কিন্তু অনেক দিনের অভ্যাসবশত এক ভদ্রলোক রিকশাওয়ালাকে ডেকে বললেন, – ‘এই রিকশা, পাকমোটর যাবা?’ রিকশাওয়ালা ভদ্রলোকের ঠিক পেট বরাবর কষে একটা লাথি দিয়ে বলল, -‘এখনও পাকমোটর কস, এত্ত সাহস তর!’ প্রচণ্ড ব্যথায় অস্থির হয়ে ভদ্রলোক গেলেন ডাক্তারের কাছে, ডাক্তারকে জানালেন- ‘ডাক্তার সাহেব, কিছু একটা করেন, আমার বাংলাস্থলীতে প্রচণ্ড ব্যাথা!’